Ngày đăng : 17-11-2014

Những người biết học hỏi từ thất bại là người có năng lực “Khi dám đối diện với sự thật và quyết tâm sửa chữa sai lầm, ta sẽ nhận được những phần thưởng vô giá.” Khi nhìn ly nước chỉ còn một nửa, một số người bảo ly nước đã vơi đi một nửa, nhưng số khác lại cho rằng ly nước vẫn còn một nửa. Còn với tôi, cho dù trong cái ly kia có chứa thứ gì đi nữa thì tôi cũng đều có khả năng bị dị ứng. Hồi còn bé, tôi rất dễ nhiễm bệnh, hầu như lúc nào tôi cũng bị ho, cảm, sổ mũi, nóng sốt cùng các chứng dị ứng. Không phải chỉ dị ứng với một số thứ đặc biệt, mà cả với những thứ bình thường - những thứ hầu như không thể gây dị ứng với những người khác. Một bác sĩ đã chẩn đoán tôi bị dị ứng với 128 loại thực phẩm và phấn hoa. Khi lớn lên, tôi lại mắc chứng sợ hãi, tôi sợ cả những thứ nhỏ nhặt nhất và luôn có ý nghĩ mình sắp chết vì bị dị ứng và ốm vặt. Thời đó nhà tôi không có tivi, để giải trí trên giường bệnh, tôi cắt hình từ những cuốn truyện tranh và tạp chí rồi cho điểm chúng. Và khi đọc hết những truyện cười trong sách, tôi bắt đầu tự viết lấy. Tôi có khả năng nhận biết kiểu truyện nào dễ gây cười nhất, và tôi cũng biết sự hài hước là liều thuốc có thể giúp tôi sống tốt hơn. Trước khi vào đại học, tôi không có định hướng nghề nghiệp và cũng không biết mình thật sự mong muốn làm nghề gì. Tuy cha tôi thường xuyên vắng nhà do phải làm việc với khách hàng của công ty quảng cáo của ông, nhưng tôi vẫn đem nỗi băn khoăn này hỏi cha để nhận được lời khuyên của ông: “Garry này, thể trạng con yếu ớt, có thể con sẽ đau ốm suốt đời. Con nên chọn nghề nào liên quan đến đau răng, đau bao tử, đau đầu, hoặc đau bất cứ gì”. Nhưng rồi tôi quyết định chọn nghề viết. Vì nếu có phải nằm liệt giường vì sốt, tôi vẫn có thể kiếm ra tiền. Thế nên tôi nộp đơn vào các trường đại học có khoa báo chí, và sau cùng tôi chọn Đại học Chicago’s Northwestern. Qua năm đầu tiên, tôi nhanh chóng rút ra một kết luận là tôi không có tố chất của một phóng viên. Tôi thường xuyên gặp rắc rối bởi vì không thu thập đúng các thông tin, sự kiện cần thiết. Bài tập đầu tiên là viết một bản cáo phó cho một người thật, đang còn sống. Và vì mải đi chơi với một cô bạn nên tôi quên làm bài. Đến hạn nộp bài, tôi ngồi vào bàn viết vội viết vàng: “Danny Kaye, người được báo tin qua đời sáng sớm hôm nay, hiện vẫn còn sống. Ông ta bị bệnh, nhưng giờ đã bình phục.” “Thầy đã dựng lên câu chuyện này, thầy báo là ông ấy chết, còn em cải chính là ông ấy vẫn còn sống!”. Thế là tôi bị điểm D và giã từ ngành báo chí. Trong lĩnh vực sân khấu, điện ảnh, tôi đã từng thất bại hơn chục lần với các show diễn và chương trình khác nhau, kể cả Me and the Chimp và một hài kịch mang tên Blansky’s Beauties, mà tôi đã thử nghiệm cả năm cách khác nhau nhưng tất cả đều thất bại. Một đạo diễn không nên để những lời phê bình chi phối tâm trí, bởi bạn không thể kiểm soát được những gì người khác bình phẩm về mình. Tôi nhận được cả những lời phê bình tốt và xấu. Những lời phê bình tích cực như: “Đây là phim hài tình cảm lãng mạn hay nhất trong nhiều năm nay!” do Vincent Canby dành cho bộ phim Pretty Woman, và cho phim Nothing in Common; “Thật tuyệt! Đạo diễn Garry Marshall đã pha trộn sự hài hước và kịch tính thật tài tình!” của Guy Flatley, Tạp chí Cosmopolitan. Cũng không hiếm những lời phê bình thậm tệ cho Think Pretty: “Xoàng xĩnh, tầm thường”, và phim Frankie & Johnny : “Chỉ là trò gian xảo khi cho rằng bộ phim như làn gió mới, sự thực đây là bộ phim Happy Days với ít nhiều tình tiết thay đổi”, tờ Washington Post. Hầu hết mọi người thường sai lầm khi cố tình phủ nhận hoàn toàn những thất bại của mình. Tôi thành thực khuyên bạn đừng bao giờ bỏ cuộc chỉ vì một vài trục trặc nho nhỏ. Cách hay nhất là hãy nói “Đúng, tôi đã thất bại. Nhưng ngay từ bây giờ tôi sẽ nỗ lực để thành công”. Sau khi đã tìm ra con đường đúng đắn cho mình, tôi nhận thấy rằng hầu hết những người biết học hỏi từ thất bại là người thật sự có năng lực. Tôi có một bức tượng nhỏ hình Sisyphus - một nhân vật trong thần thoại Hy Lạp bị thần Zeus phạt làm công việc kéo một tảng đá lên sườn đồi, nhưng mỗi khi lên gần đến đỉnh, tảng đá lại rơi xuống, và Sisyphus phải quay xuống chân đồi để bắt đầu lại công việc của mình. Tôi học được từ hình tượng đó thái độ lạc quan trong công việc. Tuy trong thần thoại không đề cập đến, nhưng tôi nghĩ rằng khi quay trở xuống để đẩy hòn đá lên lần nữa, Sisyphus đã có một sự lựa chọn. Anh ta có thể nói: “Ta đổ mồ hôi rồi, trời nắng quá, vậy mà lại phải đẩy cái hòn đá chết tiệt này lên!”, hoặc “À, đây là khoảng thời gian rảnh đáng quý. Ta chẳng phải làm gì cả cho đến khi xuống tới chân đồi. Ta có thể vừa thả bộ, vừa thổi sáo, mà chẳng phải đẩy cái gì hết!”. Và trong cuộc đời mình, tôi luôn cố gắng tận dụng khoảng thời gian “thả bộ xuống chân đồi” này bởi đó thường là những khoảnh khắc hạnh phúc nhất. “Vấn đề không phải ở chỗ bạn đang gặp khó khăn mà chính ở chỗ bạn xem khó khăn là một vấn đề.” Theodore Rubin “Có người biết cách biến những trở ngại trong cuộc đời mình thành những bệ phóng, nhưng cũng không ít người lại biến chúng thành những viên đá chắn lối đi.” R. L Sharpe Garry Marshall – trích trong Vượt lên chính mình Garry Marshall là một trong những đạo diễn truyền hình, điện ảnh, sân khấu, nhà biên kịch, nhà sản xuất được đánh giá cao nhất tại Hollywood. Marshall đã thực hiện và sản xuất một số hài kịch được đông đảo khán giả hâm mộ và có thời gian trình chiếu dài nhất trong lịch sử truyền hình Hoa Kỳ như: Happy Days, Laverne & Shirley, The Odd Couple, và Mork & Mindy. Các bộ phim thành công do ông đạo diễn như Nothing in Common, Beaches, The Princess Diaries, Pretty Woman (bộ phim tình cảm lãng mạn rất nổi tiếng đã được trình chiếu tại Việt Nam với tựa đề Người đàn bà xinh đẹp, trong phim có sự tham gia của các diễn viên ngôi sao lừng danh của Hollywood như Julia Roberts và Richard Gere - ND). Ông cũng từng tham gia diễn xuất trong bộ phim truyền hình Murphy Brown và có một vai diễn đáng nhớ - chủ sòng bạc - trong phim Lost in America của đạo diễn Albert Brooks. Marshall được trao giải thưởng “Lifetime Achievement” của giải American Comedy và được ghi tên vào nhà lưu danh của Viện Hàn lâm Khoa học & Nghệ thuật Truyền hình.

ST